



## Mafia, el crimen que obliga a escribir

Están entre nosotros. Nos cruzamos con ellos, coincidimos en los restaurantes, en el cine o en la iglesia, sin sospechar su actividad, sus valores amorales y su modo de vida. Son los mafiosos. Es el crimen organizado de raíz italiana.

Frank Coppola, un notable mafioso de apellido cinematográfico, ofreció durante un interrogatorio una buena definición de la mafia y de su carácter.

"¿Que es realmente la mafia?", preguntó el juez.

Coppola reflexionó unos instantes y contestó: "Señor juez, actualmente hay tres magistrados que desean convertirse en procuradores de la República. Uno de ellos es muy inteligente, el segundo está muy apoyado por los partidos que forman gobierno y el tercero es un cretino. ¿Quién cree que será elegido? El cretino... Esto es mafia..."

Este pasaje forma parte del libro **Cose di Cosa Nostra** que en 1991 la periodista franco-corsa Marcelle Padovani escribió junto al malogrado juez Giovanni Falcone, asesinado en la autovía hacia Palermo el 23 de mayo de 1992. La obra la editó Rizzoli en Italia y en España se puede encontrar en Ediciones Barataria.

Fue precisamente Giovanni Falcone quien allá por 1985 nos regaló a Jordi Bordas y a mí las primeras pistas para comprender qué es eso a lo que llamábamos mafia. Sentados en su despacho blindado del Palacio de Justicia de Palermo, con dos escoltas armados pistola en mano y amartillada, atentos ante su puerta, también blindada, y con unas tanquetas frente a la fachada del edificio, un afable juez que hablaba despacio nos dijo: "Mafia es un modo de ser, un modo de sentir y al mismo tiempo una organización criminal. No olviden nunca que son criminales y... - añadió tras una pausa que no osamos interrumpir- un mafioso nunca va de vacaciones. Si alguno está en España o fuera de Sicilia, es que algo está tramando."

Cinco años después de innumerables conversaciones como la anterior, algunas de ellas con personas del otro lado de la raya que acabarían asesinadas de un tiro producto del modo de ser del que nos advirtió Falcone, Bordas y este periodista escribimos **La Cosa Nuestra** (Ediciones B, 1990). Un libro en el que hablábamos de la invisible, tenaz y permanente penetración mafiosa en España. Desafortunadamente, aquel trabajo no tuvo continuidad en otros autores o periodistas locales.

Pero en cambio, fuera de nuestras fronteras Italia no dejó de producir grandes obras y el cine puso a nuestro alcance películas de calidad excepcional aunque algunas de mensaje discutible. En nuestra memoria viven títulos como la saga de **El padrino**, **Uno de los nuestros**, **El honor de los Prizzi**, **Casino**, **Camino a la perdición**, **Atrapado por su pasado**, **Muerte entre las flores**, **Érase una vez América**, **Los intocables de Elliot Ness** y un etcétera que no es de relleno. Sin embargo, el floreciente mensaje cinematográfico acerca de la mafia no alcanzó a las librerías españolas que sólo recibían de pascuas a ramos algunos títulos que, pese a su altísima calidad e interés, no dejaron de ser unas palmeritas de un pequeño oasis. Ejemplos los hay muy significativos: **No es la Piovra**, de



## LA MAFIA / 2

L'any 2003, la Bòbila va publicar el número 28 de *L'H Confidencial* dedicat a la màfia. En aquests anys transcorreguts s'ha publicat molt i bo sobre la màfia, i la Bòbila ha anat recollint una documentació extraordinària per a qui vulgui saber tot el que es pot saber sobre aquesta organització criminal.

Més enllà de grans films com *El padrino*, *Casino* o *Uno de los nuestros*, sèries de televisió com *Los Soprano* i magnífiques novel·les com la sèrie de Salvo Montalbano d'Andrea Camilleri... l'esgarriosa realitat de la màfia no ens pot deixar indiferents.

Una organització criminal lligada a totes altres classes de poder: polític, econòmic i religiós, que la fet perdurar en el temps, i l'ha lligat cada vegada més al propi sistema.

Luciano Violante (Anaya & Muchnik, 1997) o *Medianoche en Sicilia*, de Peter Robb (Alba, 2000).

El mafioso Coppola arranca con su definición para esta fugaz aproximación a un fenómeno social-criminal centenario que precisamente ahora está teniendo un estallido en las librerías europeas (excepto en las italianas donde constantemente se publica ensayo y ficción de un nivel extraordinario) gracias al éxito de *Gomorra*, de Roberto Saviano (Debate 2007); narración que ya va por su decimonovena edición, sólo en España. Y eso que Saviano escribe de la Camorra, o como ellos dicen, del "Sistema", una modalidad de crimen organizado a priori poco atractiva - disculpen la licencia-que opera en Nápoles y que por esencia, por su origen lumpen y por su vulgaridad, contrasta engañosamente con la Cosa Nostra.

Saviano, periodista amenazado, saca ahora a la luz La belleza y el infierno que trata de cómo le ha cambiado la vida por haber hablado claro de la Camorra, en definitiva de su comunidad.

El problema es que la mafia siciliana, rural, con esencias burguesas bicentenarias, transmite cierto glamour que encubre, sólo para el observador superficial, su extremada crueldad y unos enfermizos principios que les sirve para autodenominarse hombres de honor. Hombres quizás, pero lo de honor es un sarcasmo. Un insulto.

## Las sociedades secretas

Quizás antes de seguir con esta pincelada en torno a la concentración de obras que se están generando alrededor de la mafia, una forma de crimen que obliga a escribir, lo mejor sea acercarse al concepto central que nos ocupa: mafia y Cosa Nostra, términos casi sinónimos, pero sólo casi. Hay que pensar que además están la Camorra y la 'Ndrangheta de la que trata *Hermanos de sangre*, de Nicola Grattesi y Antonio Nicaso. Pero, además de estas famosas organizaciones criminales, se da el caso de que en Italia conviven unas primas menores, no menos crueles que las anteriores, como son la Sacra Corona Unita o la peculiar Stidda. En fin, un panorama de tribus humanas delirantes muy distintas que exigen no ser confundidas; un problema que puede ayudar a resolver en parte la lectura de *Mafia y crimen organizado* de James O. Finckenaue.

Por la misma razón es muy recomendable la lectura de tratados sobre la mafia, como - por citar ejemplos actuales- *Cosa Nostra* de John Dickie (Debate); *Cómplices* de Lirio Abbate y Peter Gomez (Península) o *Italia (cosa nostra)* de Giancarlo de Cataldo (Roca Editorial). Pero, por favor, si quieren hacer un pequeño homenaje a todos los que hemos escrito de tan mala gente, busque y encuentre *Mafia*, de Giuseppe Fava, publicada por Editori Reuniti. Fava fue escritor, cineasta, dramaturgo, artista y hombre de bien que murió asesinado en enero de 1984 por gentes de esa terrible manera de ser de la que nos habló Falcone.

Históricamente la palabra mafia apareció por primera vez en Sicilia en 1863 en una representación teatral popular, *I mafiusi di la Vicaria*, obra de Giuseppe Rizzotto y Gaetano Mosca. La expresión tuvo tanto éxito que hoy en día la usamos para designar cualquier grupo de malhechores. Pero, ¡atención!, la mafia es exclusivamente de raíz siciliana aunque se trate de un vocablo que por extensión, costumbre, comodidad o ignorancia todos utilizamos para designar a cualquier grupo de malhechores sin importar su procedencia. No obstante, entre los mafiosos sicilianos se refieren a su propia asociación como Cosa Nostra, término que igualmente por extensión se utiliza para designar a todos los clanes mafiosos pero en este caso sólo de origen italiano, incluidos los italo-americanos, o sea, a los de Estados Unidos. Es decir, con frecuencia se habla de mafias del Este, olvidando el origen exclusivamente siciliano de la mafia, pero en cambio es obvio que nadie se lleva a error con la expresión Cosa Nostra a la que sólo se relaciona con criminalidad de origen italiano.

¿Por qué se es mafioso? Creo que se nace culturalmente mafioso y esa es una circunstancia que imprime un carácter que, desde el punto de vista del que escribe estas líneas, no puede perderse de vista ni un instante cuando se aborda la lectura de cualquier obra de calado que trate sobre las distintas, y subrayo, muy distintas, sociedades criminales secretas italianas.

Una excelente aproximación al tema se puede encontrar en *Los orígenes de la mafia*, de Alexis Tocqueville, Gaetano Mosca y Leopoldo Franchetti, con introducción de Eric Hobsbawm. Obra de peso que es bueno complementarla con otros tratados más recientes.

Un verdadero mafioso es tan difícil de entender para nosotros como para un italiano del norte pero simple para un siciliano. La impresionante declaración que reproducimos a continuación pretende acercarnos a su extraño mundo: "No quería ser un gusano como mi padre. Mi padre no fue nadie, no era nada. Era menos que un gusano que se arrastra por la tierra. Su vida se limitó al paso del

tiempo sentado a la puerta de casa con una colilla entre los labios. Por eso cuando me encargaron matar, lo hice con orgullo. No tengo nada en contra de la persona a la que ha matado. Tampoco tengo ni idea de qué habrá hecho ni por qué tenía que morir. Eso no importa. Sólo importa que el Don se haya fijado en mí y que ahora yo sea alguien. Ahora soy más que mi padre" (declaración de un campesino siciliano acusado de asesinato durante el primer proceso contra la mafia moderna celebrado en Caltanissetta a cuyas actas tuvo acceso *La Vanguardia*.)

La concepción mafiosa es un modo de pensar y de interpretar la vida y la muerte que se percibe con intensidad en la obra de Leonardo Sciascia, un hombre natural de Recalmuto (Sicilia) y que estudió en Caltanissetta. Con estos precedentes es obvio que a Sciascia la mafia le entra por los poros. Por eso logra una literatura, una cultura de altos vuelos de emoción meridional en la que hasta se puede sentir el campo siciliano y a veces el olor de la lupara, la escopeta de cañones recortados preparada por los pastores para matar lobos pero que en esencia sólo mata hombres.

Ahora mismo están a nuestro alcance tres obras del escritor siciliano: *A cada cual, lo suyo*, *El día de la lechuga* y *Una historia sencilla* (todos ellos en Tusquets).

La mafia es universal por expansión. Mafiosos de todo color los hay en España, en la Unión Europea y en todo el mundo. Sin ir más lejos, estos días arrasa en Alemania Petra Reski, con su libro titulado *Mafia*, pero que en realidad habla de la 'Ndrangheta en Alemania, logrando un magnífico relato basado en hechos reales con un resultado negro, negrísimo.

Pero que nadie se engañe. La actitud mafiosa no es sólo la del pistolero. Su vinculación con la política es paradigmática. Esencial. Podría decirse que no se puede explicar el fenómeno sin hablar de sus relaciones con el Poder. Un pasaje apasionante en esta línea lo encontramos en la obra de Tim Newark, *Aliados de la mafia*, o la verdadera historia de sus pactos secretos con los aliados durante la Segunda Guerra Mundial.

## La negación de la evidencia

Pero a veces no hay que subir tan alto para toparse con mafia y Poder. Una mañana de primeros de febrero de 1986, el eurodiputado por la Democracia Cristiana (DC) y ex alcalde de Palermo, Salvo Lima, esperaba a este periodista en su despacho particular situado en un edificio de oficinas frente al puerto. En aquellas fechas, en una enorme sala blindada ubicada en el Ucciardone, la prisión de la capital siciliana, se iniciaba el juicio contra 474 mafiosos a los que Giovanni Falcone, con el apoyo de una minoría de compañeros magistrados y fiscales, había logrado sentar en el banquillo.

El pelo blanco y los modales refinados destacaban en Lima que se apresuró a estrechar la mano. "¿Quiere un café?", preguntó y al poco una secretaria apareció con unas tacitas-termo con tapadera que contenían unos deliciosos expresos. El encuentro obedecía a una entrevista *off the record* en la que ambas partes estábamos muy interesadas. El diputado Lima quería dar su versión sobre lo que sucedía en Sicilia y el reportero quería escucharla de un hombre inaccesible a los colegas italianos que le sabían un miembro destacado de la "onorata società".

"La mafia no existe, amigo mío. Es un invento de los comunistas", dijo Don Salvo apurando el café. ¿Entonces, el juez Falcone, el juicio..?

"Falcone es un comunista y todo es un montaje para quitar de la circulación a lo mejor de la sociedad siciliana. Pero como he imaginado que no me comprendería -dijo sin solución de continuidad- me he tomado la libertad de citar a una persona que creo que tendrá más credibilidad que yo..."

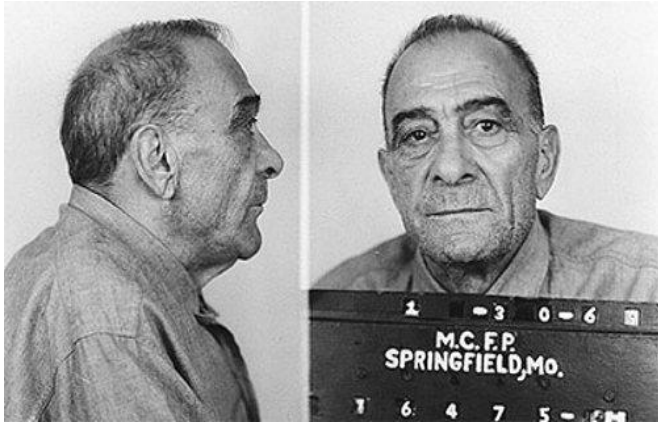
Don Salvo presionó un timbre que había en su mesa. Una secretaria apareció al instante. "Haga pasar a Don Giuseppe, por favor."

Una puerta lateral se abrió para dar paso a un sacerdote de unos sesenta años de edad, con sotana abotonada hasta los pies y tocado con una boina que no se quitó. Era un párroco, en teoría historiador.

"Qué es la mafia. Don Giuseppe. Diga usted lo que es", dijo Lima. "¡La mafia! ¡No existe! ¡Es un invento de los comunistas!", exclamó airado el extraño sacerdote.

Seis años después, en marzo de 1992, unos pistoleros mataron a Salvo Lima cuando salía de su casa. La actitud de Lima y del cura católico -la mafia es creyente y el Papa la condena- forma parte de otra constante de Cosa Nostra: negar su existencia. Hasta Luciano Leggio, su jefe supremo, juró sin pestañear ante el tribunal: "Jamás he oído hablar de Cosa Nostra".

Eduardo Martín de Pozuelo  
*La Vanguardia / Culturas*, 17 de marzo de 2010



## La Màfia a la Bòbila

- **Crónicas mafiosas : Sicilia, 1985-2005 : veinte años de mafia y antimafia / Joan Queralt ; fotografías de Letizia Battaglia y Franco Zecchin.** Barcelona : Cahoba, 2005
- **El Enigma siciliano de Attilio Manca : verdad y justicia en la isla de Cosa Nostra / Joan Queralt.** Barcelona : Cahoba, 2008
- **Fuego cruzado : mafia, poder, asesinato / Sam y Chuck Giancana ; traducción de María Antonia Menini.** Barcelona : Grijalbo, cop. 1992
- **Guerra de familias [enregistrament vídeo] : Castela Marese. 1 DVD.** [S.I.] : CRIN, DL 2004
- **Hermanos de sangre : historias de la 'Ndrangheta, la mafia más poderosa / Nicola Gratteri y Antonio Nicaso ; traducción de Teresa Clavel Lledó y Francisco J. Ramos Mena.** Barcelona : Debate, 2009
- **Historia de la mafia : un poder en las sombras / Giuseppe Carlo Marino.** Barcelona : Ediciones B, 2002
- **Historia de la mafia : desde sus orígenes hasta nuestros días / Salvatore Lupo.** México : Fondo de Cultura Económica, 2009
- **Hollywood y la mafia / Tim Adler ; traducción de Jordi Planas.** Barcelona : Ma Non Troppo, cop. 2008
- **El Hombre de hielo : confesiones de un asesino al servicio de la Mafia / Philip Carlo.** Madrid [etc.] : EDAF, 2007
- **La Honorable Sociedad : la mafia siciliana y sus orígenes / Norman Lewis ; traducción: Arturo Peral Santamaría.** Barcelona : Alba, 2009
- **Mafia / Petra Reski ; traducción del alemán por José Anibal Campos.** Barcelona : Seix Barral, 2010
- **Learn to speak mafia : a boxtree phrasebook / Giovanni Bruno.** London : Macmillan, 2006
- **Madonna! / Claude Klotz, Patrick Zachmann.** [Paris] : Éditions de l'Étoile, 1983
- **Mafia / Giovanni Falcone, Marcelle Padovani.** Barcelona : Ediciones B, 1992
- **Mafia : historias a la sombra del Poder / Giuseppe Fava.** Tafalla : Txalaparta, cop. 1997
- **La Mafia se sienta a la mesa : historias y recetas de la "Honorable Sociedad" / Jacques Kermoal y Martine Bartolomei ; traducción del francés de Mercedes y María Corral ; prólogo de Marcelo Aparicio.** Barcelona : Tusquets, 1998
- **Mafia, S.A. : 100 años de Cosa Nostra / Eric Frattini.** Pozuelo de Alarcón : Espasa, 2005
- **Aliados de la mafia : la verdadera historia de los pactos secretos con los aliados en la Segunda Guerra Mundial / Tim Newark.** Madrid : Alianza, 2009
- **Atlas Akal de la criminalidad financiera : del narcotráfico al blanqueo de capitales / texto de Jean de Maillard, con la colaboración de Bernard Bertossa ... [et al.] ; ilustraciones de Pierre-Xavier Grézaud ; prólogo de Eva Joly y Laurence Vichnievsky ; traducción de Nicolás Campos Plaza, con la colaboración de Mercedes Pachón Reyna.** Tres Cantos : Akal, cop. 2002
- **La Balada de Al Capone : mafia y capitalismo / Hans Magnus Enzensberger ; traducción de Lucas Sala.** Madrid : Errata naturae, 2009
- **Capone [enregistrament vídeo]. 1 DVD.** [S.I.] : CRIN, DL 2004
- **Chicago sangriento : de la ley seca a Al Capone / Walter Noble Burns ; traducción Lino Novás.** Madrid : Valdemar, 2008
- **La Cocina de la mafia : cocina italoamericana / Joe Cipolla.** Barcelona : Thule, cop. 2008
- **Cómplices : todos los hombres de Provenzano. De Corleone al Parlamento / Lirio Abbate y Peter Gomez ; traducción de Isabel Fernández Guía.** Barcelona : Península, 2008
- **Cosa nostra [enregistrament vídeo] : inmigración. 1 DVD.** [S.I.] : CRIN, DL 2004
- **Cosa Nostra : historia de la mafia siciliana / John Dickie ; traducción de Francisco Ramos.** Barcelona : Debate, 2006
- **Cosas de la Cosa Nostra / Giovanni Falcone con Marcelle Padovani ; traducción de Miquel Izquierdo.** Barcelona : Barataria, cop. 2006
- **Crimen, S.A. : la historia de "El Sindicato" / Burton B. Turkus, Sid Feder.** Barcelona [etc.] : Bruguera, 1975

- **Mafia y mafiosos en La Habana / Enrique Cirules.** Madrid : Ediciones libertarias, 1999
- **McMafia : el crimen sin fronteras / Misha Glenny ; traducción de Joan Trujillo.** Barcelona : Destino, cop. 2008
- **El Misterio de la mafia : la organización al descubierto / Fabrizio Calvi ; prefacio de Leonardo Sciascia.** Barcelona : Gedisa, 2004
- **Mujeres de honor : el papel de la mujer en la mafia / Ombretta Ingrassi ; traducción de Patricia Orts.** Madrid : 451 Editores, 2008
- **'Ndrangheta : la mafia menos conocida y más peligrosa del planeta / Francesco Forgione ; traducción de David Paradela López.** Barcelona : Destino, 2009
- **No sabeu pas : els amics, els enemics, la màfia / Andrea Camilleri ; traducció de Pau Vidal.** Barcelona : Edicions 62, 2008
- **Los Orígenes de la mafia / Alexis de Tocqueville, Gaetano Mosca, Leopoldo Franchetti ; traducción de Javier Hernández Iglesias, Carlos García Simón, Elena Martínez Nuño ; introducción de Eric Hobsbawm.** Madrid : Capitán Swing, DL 2009
- **Los Padrinos : y las nefastas virtudes del puro poder / Giuseppe Carlo Marino.** Barcelona [etc.] : Vergara, 2004
- **Rat pack : viviendo a su manera : Frank Sinatra y sus amigos en los días de Kennedy, la Mafia y las juergas de Las Vegas / Javier Márquez Sánchez ; prólogo de José María Sanz "Loquillo".** [Córdoba] : Almuzara, cop. 2008
- **El Último mafioso / Ovid Demaris.** Barcelona : Quarto, 1983
- **La Vida secreta de Meyer Lansky en La Habana : la mafia en Cuba / Enrique Cirules.** Madrid : D.V. Chavín, DL 2008
- **Yo fui verdugo de la Mafia / William Hoffman y Lake Headley.** Barcelona : Martínez Roca, cop. 1993
- **Gomorra : un viaje al imperio económico y al sueño de poder de la Camorra / Roberto Saviano ; traducción de Teresa Clavel y Francisco J. Ramos.** Barcelona : Debate, 2009
- **Gomorra : viatge per l'imperi econòmic i l'anhel de domini de la camorra / Roberto Saviano ; traducció de Pau Vidal.** Barcelona : Empúries, 2008
- **Medianoche en Sicilia / Peter Robb ; traducción, Encarna Castejón.** Barcelona : Alba, 2003
- **Il Canto di malavita [enregistrament sonor] : la musica della mafia. 1 CD.** Hamburg : Pias, 2000
- **Omertà, onuri e sangu [enregistrament sonor] : la musica della mafia, vol. II. 1 CD.** Hamburg : Pias, 2002

© Original Artist  
 Reproduction rights obtainable from  
[www.CartoonStock.com](http://www.CartoonStock.com)



**Club de Lectura de Novel·la Negra**  
**Biblioteca la Bòbila | Fons especial de gènere negre i policíac**  
**Pl. de la Bòbila, 1 – 08906 L'Hospitalet | Tel. 934 807 438 | [biblabobila@l-h.cat](mailto:biblabobila@l-h.cat) | [www.labobila.tk](http://www.labobila.tk)**  
**[www.l-h.cat/biblioteques](http://www.l-h.cat/biblioteques) | [www.diba.cat/biblioteques](http://www.diba.cat/biblioteques)**  
 matins (excepte juliol i agost): dimecres, dijous i dissabte de 10 a 13.30 h. | tardes: de dilluns a divendres, de 15.30 a 20.30 h.  
**Metro L5 Can Vidalet | Trambaix T1-T2-T3 Ca n'Oliveres | Autobusos L'H2, EP1**



Diputació de Barcelona | Àrea de Cultura  
 Xarxa de Biblioteques Municipals