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Dossier Vint-i-quatre hores en la vida d'una dona

"El destino me ha condenado con una mirada insobornable, una mirada dura, pero un
corazén fragil."

Nacido en Viena en 1881, Stephan Zweig fue poeta, traductor, editor, pacifista,
humanista y europeo. Emigré a Suiza durante la primera guerra mundial, de 1917 a 1918,
y fue uno de los autores mas traducidos antes de la Segunda Guerra Mundial. En 1934
emigra a Londres, en 1941 se exilia a Brasil donde, junto a su mujer, se suicida el 23 de
febrero de 1942.

Hoy, todavia conocido por algunos de sus relatos, Stefan Zweig ha caido practicamente
en el olvido en su faceta de personaje fundamental del exilio. En Espafa recientemente
han aparecido nuevas traducciones de sus obras mas importantes.

"Naci en 1881, en un imperio grande y poderoso -la monarquia de los Habsburgos-,
pero no se molesten en buscarlo en el mapa: ha sido borrado sin dejar rastro. Me
crié en Viena, metropoli dos veces milenaria y supranacional, de donde tuve que
huir como un criminal antes de que fuese degradada a la condiciéon de ciudad de
provincia alemana. En la lengua en que la habia escrito y en la tierra en que mis
libros se habian granjeado la amistad de millones de lectores, mi obra literaria fue
reducida a cenizas. De manera que ahora soy un ser de ninguna parte, forastero en
todas; huésped, en el mejor de los casos. También he perdido a mi patria
propiamente dicha, la que habia elegido mi corazén, Europa, a partir del momento
en que ésta se ha suicidado desgarrandose en dos guerras fratricidas", escribié
Stefan Zweig en su autobiografia El mundo de ayer.

Un mundo seguro

Europa fue el tema central en la vida de Stefan
Zweig. Naci6 en el seno de una acaudalada familia
de fabricantes judios en la cual se le concedia la
misma importancia a los principios tradicionales de
la economia como a la emancipacion intelectual y
espiritual. Stefan Zweig sintié la fascinacién y la
pasion por la literatura ya de nifio en la escuela,
pero a pesar de la facilidad con la que
aparentemente cumplia con sus obligaciones en el
bachillerato, el autoritarismo imperante en las
escuelas supone para el joven un continuo
sufrimiento. No es extraiilo que acabado el
bachillerato tenga poco interés en la vida
universitaria e invierta por ello s6lo el tiempo y el
esfuerzo necesario para satisfacer los deseos de su
padre y conseguir el titulo de Doctor en Lengua y
Literaturas Romanicas en 1904.

Con apenas 20 anos consigue despertar el interés de la importante editorial alemana
“Insel-Verlag" que le publica su primera obra poética y poco después aparecen escritos
suyos en el suplemento cultural " Feuilleton " del conocido diario vienés "Neue Freie
Presse", un diario que también goza de renombre en Alemania. Para Zweig estos primeros
éxitos son sélo la espora que le permitird continuar desarrollandose como escritor e
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intelectual y con esa intencion viaja por Bélgica, Inglaterra, Francia, Espafia, el norte de
Africa, Italia, Canada, Estados Unidos, Latinoamérica y la India; en algunos de estos
paises pasa temporadas de varios meses lo que le permite profundizar en las diversas
culturas y en las lenguas. De ese modo aprende Inglés, francés, italiano y espafiol, lo cual
le permite tomar parte activa en la vida cultural de los distintos paises que visita. Es un
activista cultural, siempre esforzandose por ponerse en contacto con escritores que son
para él un modelo a seguir y de muchos de esos contactos surgiran después importantes
amistades. Stefan Zweig tradujo por primera vez al aleman obras de escritores
absolutamente desconocidos en Austria o Alemania, como Emile Verharen y Romain
Rolland, premio Nobel de Literatura en 1914. Se veia como intermediario de las distintas
culturas y escribia ensayos sobre autores que, como él, transmitian un " pensamiento
europeo”. Son cerca de cincuenta las obras de autores contemporaneos principalmente
que Stefan Zweig ha traducido, editado o al menos dado a conocer. Desde la editorial
"Insel-Verlag", que publicod sus obras hasta 1933, adquiere un importante estatus y una
gran influencia en los ambientes culturales, especialmente a través de la coleccion
"Biblotheca mundi" que publicara "Insel-Verlag" siguiendo el consejo del escritor que en
parte trabajara también como editor.

"Trabajo durante toda su vida; mantuvo correspondencia con los hombres mas
destacados del siglo. Impulsé el nacimiento y cuidé al comienzo la seleccion de una
de las series literarias mas hermosas en lengua alemana, Insel-Blicher. Descubri6 a
grandes poetas europeos o0 los hizo populares. Influyé en la formacién del gusto
literario occidental y aconsejé a editores de muchos paises"”, escribio sobre él
Hermann Kesten, uno de sus amigos del exilio.

Hermann Hesse dijo de Stefan Zweig que era un maestro de la amistad y acaso ése sea el
rasgo mas caracteristico del autor austriaco, su capacidad y su talento para hacer amigos
y para cuidar a sus amigos. Su asombroso intercambio epistolar con los intelectuales mas
importantes de su época en Europa da el impresionante balance de méas de 20.000 cartas
privadas.

"Entonces, por primera vez, tenia la sensacion de hablar
por mi mismo y por la época."

De patriota a pacifista

El estallido del la primera guerra mundial sorprendié a Stefan Zweig y, al contrario de lo
gue se podia esperar a raiz de las declaraciones en su autobiografia, segun las cuales, era
inmune a la fascinacion producida por la guerra en Austria, se alisté en el ejercito y
rompié todo contacto con sus amigos en el extranjero. Por suerte, en las revisiones
médicas resulté ser inutil para combatir en el frente y le concedieron un puesto en el
archivo de guerra. Alli encontramos su firma durante afios, en escritos que justifican y
glorifican la guerra.
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Su progresiva evolucion hacia el pacifismo se la debe a Romain Rolland, uno de los
primeros intelectuales europeos, con el prestigio afiadido de haber recibido el premio
Nobel de literatura, que en sus escritos se mostraba claramente en contra de la
fascinacion que en general se habia extendido por Europa a favor de la guerra. Ademas
Rolland se dirigié directamente a Zweig pidiéndole que intercediera por la paz: "Usted es
realmente ese espiritu universal y noble de que esta necesitado nuestro tiempo." Si
bien es cierto que Zweig le ayud6 traduciendo y publicando sus textos antibélicos en
Alemania y Austria, no por ello dejo de escribir sus propios textos bélicos para el archivo
en el que seguia activo.

S6lo tras visitar en viaje oficial la zona desolada por la guerra el afo 1915 y trabar
contacto con soldados heridos, se le abren los ojos ante la crueldad de la guerra y lo
inhumano de sus consecuencias. A partir de ese momento se produce un cambio radical
en su pensamiento y uno mas prudente en su comportamiento. La contradiccién a la que
le lleva ese cambio, por un lado su rechazo a la guerra y por otro el miedo a enfrentarse
al aparato politico y de poder para el que trabaja, se refleja en su narracién "Der Zwang",
aparecida en 1920. En el argumento del relato queda patente que Friderike von
Winternitz, su compafiera en aquel momento y mas tarde su esposa, fue una parte
importante de la fuerza interna que produjo el radical cambio en el pensamiento del
autor.

El pensamiento de Zweig concibe una idea nueva y fundamental, a saber, la necesidad en
determinados casos de enfrentar los propios valores morales al Poder de los Estados. Para
Zweig, que antes de la guerra se habia sentido en completa armonia con el sistema social
austriaco en el que vivia, su nueva situacion esté llena de contradicciones y dificultades.
La consecuencia de esta evolucion es la idealizaciéon de la antigua Austria, la Austria
anterior a la guerra, como queda patente en su autobiografia.

De ahi que la rebelion personal y el enfrentamiento entre el individuo y la injusticia y
arbitrariedad del Estado sean los temas centrales de una buena parte de su obra. La
productividad literaria de Zweig es, por otra parte sorprendente. En los Gltimos afios de
la primera guerra mundial escribe su primera obra antibelicista, el drama "Jeremias",
publicada en 1917. En esta obra el autor coloca a los vencedores en el centro de atencién
y nos presenta su punto de vista, pero desde esta perspectiva lo que estd haciendo en
realidad es mostrarnos la fuerza moral de los vencidos y convertir la batalla perdida en
un simbolo de los ideales humanos. EI mismo tema serd punto de partida para la
elaboracion de una larga lista de biografias: ....

Aprovechando un viaje oficial a Suiza por encargo del departamento al que sirve, Stefan
Zweig deserta y permanece en Suiza junto a Friderike von Winnternitz en el exilio hasta
el final de la guerra. Aqui conocera a un grupo de intelectuales provenientes de los paises
en guerra que, como él, han abandonado la patria. Ellos se ven como los creadores de un
camino hacia una nueva Europa y publican textos contra la guerra y a favor de una
alternativa a ésta:

"Somos defetistas, es decir, no queremos ninguna victoria ni derrota sobre nadie.
Gritamos nuestra enemistad contra la guerra en el mundo. Soyons défaitistes! Siamo
disfattisti!" (de "Adhesién al defetismo" de Stefan Zweig, julio 1918).

"Habia pasado el tiempo en que podia engafiarme sobre el caracter provisional de
todo lo que empezaba”
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Exito y compromiso moral

En 1919 Stefan Zweig regresa a una Austria destruida y
desmoralizada con la esperanza de convencer a sus
compatriotas de la necesidad de crear una Europa
nueva y en paz: "Mi objetivo seria méas que el
convertirme en un famoso critico o en una
celebridad literaria, el ser una autoridad moral”
(Carta a Rolland, 21-01-1918)

Junto a Friderike se instalan en Salzburgo, en un
pequefio castillo comprado por Zweig durante la guerra
que convertiran en una suerte de refugio, un lugar
donde el escritor puede trabajar y vivir como siempre ha deseado. Aqui puede escribir y
desarrollar su cultura de la amistad. Durante los quince afios que el escritor vive en el
castillo en la montafa de los capuchinos, recibe visitas de los intelectuales y musicos mas
importantes de su tiempo. Ademas dedica parte de su tiempo y energia a favorecer el
trabajo de jovenes artistas. Walter Bauer, un joven escritor, describe asi uno de sus
encuentros con Stefan Zweig: "Era un hombre famoso, pero habia permanecido libre y
sencillo: el éxito no le habia corrompido. Esperaba que fueran respetadas ciertas
fronteras por él discretamente establecidas; sin embargo, él mismo se saltaba estas
barreras y estrechaba la mano de un joven de familia trabajadora. Uno se sentia a
gusto en su presencia.”

Es en esta época en la que publica las obras que le concederan fama mundial: ensayos,
biografias y estudios, con los que acerca a sus lectores a los grandes humanistas
europeos. Con la misma intencién recorre Europa como conferenciante y en la mayoria de
los paises que visita da la conferencia en el idioma del pais. Las salas en las que se
celebraban las conferencias de Stefan Zweig estaban siempre llenas a pesar de sus
grandes dimensiones, lo que demuestra lo apreciado que era como intelectual en toda
Europa.

También tuvieron gran éxito sus estudios de caracter inspirados en las obras de Freud y
en los que tematizaba tabuls erdticos y sociales de su época como la infidelidad, las
obsesiones sexuales y la homosexualidad. (Angst, Amoklaufer, Verwirrung der Gefihle,
24 Stunden im Leben einer Frau).

Asi describe en su autobiografia esta parte de su vida: "En mi vida personal lo mas
notable fue la llegada del huésped que amistosamente se instalé en aquellos afos en
mi casa, un huésped que yo no habia esperado: el éxito"; y daba como razén del éxito
de sus obras y del interés de los lectores por sus libros la capacidad de la que disponia
para expresarse con brevedad: "Si algun arte conozco es el de saber renunciar, pues
no lamento que, de mil paginas escritas, ochocientas vayan a parar a la papelera y
s6lo doscientas se conserven como quintaesencia."

A pesar de su éxito internacional siempre fue una persona modesta y evitd todo tipo de
eventos que no tuviesen que ver con la literatura, incluidos los festejos en 1931 a su
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propio 50 cumpleafios, aludiendo que "En realidad habia ya suficiente en la vida, lo
que pueda venir no es mas que una caida."

Durante estos afios el autor habia seguido con gran preocupacion la expansion del
Fascismo en Europa. En 1933, con la llegada de los Nacionalsocialistas al poder en
Alemania, los libros de Zweig son quemados y pierde la editorial que habia publicado
todas sus obras. En 1933 Stefan Zweig, en
circulos intimos, ya daba a conocer su temor de
que en la situacion europea del momento
Austria no pudiera mantener por mucho tiempo
su autonomia, como lamentablemente se veria
después corroborado por el desenlace de la
historia.

: ; En 1934 la policia registra su casa en Salzburgo

kA o en busca de armas. El escritor siente tal
indignacion ante la injusticia y arbitrariedad del gobierno y el ataque injustificado a su
intimidad que decide abandonar Austria con la mayor brevedad posible. Su lugar de
residencia sera a partir de ese momento Londres, lo que de hecho significara la
separacion de su mujer que no comparte el pesimismo politico de Zweig y se niega a
abandonar su patria.

"Siento un fuerte rechazo a convertirme en emigrante y sélo lo haria en caso de
extrema necesidad."
(15 de mayo de 1933)

Exilio

Los primeros cuatro afios en Gran Bretafla Stefan Zweig conservé su nacionalidad
austriaca y gozé de absoluta libertad personal por lo cual la ruptura con la patria no fue
abrupta ni definitiva y durante ese tiempo visito regularmente a su mujer y su familia.

Aungue en ese periodo le preocupaba la peligrosa evolucién del fascismo, como se puede
comprobar leyendo sus cartas, evitdé en todo momento pronunciarse publicamente en lo
referente a la politica o participar en actos antifascistas en los que tomaron parte otros
intelectuales exiliados. En lugar de eso Zweig estudié los origenes histéricos del fascismo
y dedicé su trabajo literario a ese estudio y a las primeras grandes personalidades que
lucharon por la libertad espiritual. En este campo son de fundamental importancia sus
biografias sobre Erasmo de Rotterdam y Castellio, contrario a Calvino. Ambas obras
tuvieron una gran repercusion a nivel internacional e impresionaron profundamente a
muchos colegas del escritor. Estas obras podian leerse como una parabola de la necesidad
de la lucha contra el fascismo y la injusticia. Stefan Zweig habia elegido a dos personajes
historicos que no tenian cabida en ningun grupo politico concreto pero que lucharon
contra politicos sin escrupulos con las armas del espiritu aun sabiendo desde un principio
que era una batalla perdida de antemano. En sus cartas escribe que intenté retratarse a
si mismo en "Erasmo" y en "Castellio", a la persona que le habria gustado ser. Los dos
volimenes han sido injustamente olvidados en Alemania. En Espafia recientemente han
aparecido, de ambas obras, nuevas traducciones muy alabadas por la critica.

Los afios anteriores al estallido de la segunda guerra mundial, Stefan Zweig realiz6
numerosos viajes para dar conferencias. En esta época quedé impresionado por el numero
de asistentes a sus conferencias y por el recibimiento que se le hacia en muchos paises de
Sudameérica. Sin duda este hecho influiria mas tarde en la decision de instalarse en Brasil
cuando abandon6 definitivamente Europa.
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Su éxito y su prestigio intelectual, acompafado de una acomodada situacion economica,
le sirvio ademas para ayudar a muchos emigrantes que no disponian de los mismos medios
que él. Stefan Zweig no solia hablar de ello pero muchas anécdotas han llegado a
nosotros a través de amigos y conocidos del escritor. Asi por ejemplo, Hemann Kesten
escribia:

"Antes de la guerra dos escritores alemanes en el exilio estdbamos sentados en un
restaurante de Paris.";Qué tal estd Ernst WeiR?", pregunté Zweig. "Mal", dije yo,
"Weill no tiene dinero." Otro dia fui a las Tullerias a pasear y me encontré
casualmente a Ernst Weil3. "Ayer me visitdé Zweig", me contd. "Vino a pie, subio
hasta mi buhardilla en el sexto piso y me obligb a leerle de mi nueva novela.
Entonces me regal6 8000 francos. "De eso puede vivir dos o tres meses", le dije. "Si"
contesté Weil. "Pero ;ha leido la novela de Zweig? Sélo plagios. He encontrado en
Zweig, ligeramente dafado claro, uno de los personajes de mi novela sobre la
inflacion." "/Le ha contado esto a Zweig?" "Naturalmente. Se rié y me aconsejo
escribirle si volvia a necesitar dinero." "Lo haré", le dije. "Se ri6. Es rico. Tiene
éxito. Es un hijo de la fortuna.".

El exilio voluntario de Zweig termin6é en 1938 con la ocupacion alemana de Austria. Su
pasaporte quedd invalidado y se vio obligado a solicitar un documento britanico para
personas sin Estado. De este modo se convertia en un solicitante de asilo en un pais que
respetaba pero que no habia llegado a sentir como propio. Con la entrada de Inglaterra
en la guerra la libertad personal del escritor se reduce drasticamente y se ve convertido
en extranjero a duras penas aceptado por la sociedad britanica. En 1940, gracias a la
presion y las gestiones de sus amigos ingleses Stefan Zweig recibe la nacionalidad
britanica.

La libertad recuperada le permite abandonar Europa definitivamente en compafia de su
mujer Lotte, una antigua secretaria con la que habia contraido matrimonio en 1939. Tras
varias estaciones, entre otras New York y Argentina, decidiran instalarse en Brasil, un
pais con pocos exiliados y, sobre todo, un pais que dificilmente se veria arrastrado a la
guerra. El matrimonio elige Petrépolis, cerca de Rio de Janeiro, como lugar de residencia
y llevan alli una vida retirada y lejos de los ambitos intelectuales. A pesar de ello, y en la
medida que le fue posible, Stefan Zweig siempre estuvo dispuesto a ayudar.

A medida que Alemania cosechaba éxitos militares el escritor se iba sumiendo
visiblemente en una depresion cada vez méas profunda y refugiandose cada vez més en su
trabajo en el que a pesar de las circunstancias sigui6 siendo sorprendentemente
productivo y con el que siguié cosechando éxitos.

Sin embargo en su interior Stefan Zweig sentia que todos sus valores habian sido
destruidos y que la destruccién era demasiado grande para poder soportarla. Pocos meses

; después de cumplir sesenta afios y
tras completar su autobiografia se
quitoé la vida junto a su mujer. El
escritor fue enterrado en Brasil con
una ceremonia oficial y tras ésta
miles de personas se congregaron en
un espontaneo cortejo funebre para
darle el daltimo adios.

El suicidio de Stefan Zweig fue un
duro golpe para muchas personas ya
que en los afos anteriores no habia
hablado practicamente con nadie de

Entierro en 1942 en Petrépolis

BIBLIOTECA CENTRAL TECLA SALA

6



Dossier Vint-i-quatre hores en la vida d’'una dona

sus depresiones, cada vez mas graves, y se habia esforzado hasta el ultimo momento en
ayudar y animar a sus amigos.

Thomas Mann, en su consternacion, se atrevio incluso a ejercer en una carta la
critica:";Podia él regalar al enemigo mortal la gloria de que otra vez uno de nosotros
se hubiera rendido, declarado su quiebra y se suicidara? El era tan individualista
como para no preocuparse por ello." Ailos mas tarde revisaria este juicio y entonces
escribiria: "Nunca fue llevada una fama mundial tal con tanta modestia."

Pero sobre todo, ante la magnitud de la obra de Zweig, nos queda una gran herencia para
la cultura europea y una personalidad arrolladora que nos ha impresionado. Y queda el
convencimiento de que las raices humanistas de la vieja Europa, que Stefan Zweig nos ha
acercado con la fuerza moral de los vencidos, posee aun hoy una gran actualidad.

Zunker. Detlef, Homenaje a Stefan Zweig. [en linia]

<http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_espanol.htm> STEFAN ZWEIG

VINT-I-QUATEE HORES
EN LA VIDA DUNA DONA

TRABUCCH) B JAUME VALLCOREL
QUADEENE CHEEA

Ressenyes

Vint-i-quatre hores en la vida d'una dona,

de Stefan Zweig

Una anciana, Mrs. C., aprofita la fugida d'una pensié de la Riviera de
Madame Henriette amb un jove francés, per explicar al narrador de ey
la historia, una experiéncia que I'ha turmentat tota la vida.

Madame Henriette acaba d'abandonar el marit i les dues filles. Per
aquesta decisié ha estat criticada per tots els que la coneixen,
excepte pel narrador del text, que enceta una disputa amb la resta
de companys de la pensid:

"Des d'un principi es va fer evident que aquella Madame Bovary en miniatura havia
canviat el seu marit voluminds i provincia per un jove elegant i de bona preséncia. Pero
el que sorprenia tothom de la casa era el fet que ni el fabricant, ni les seves filles, ni la
mateixa senyora Henriette haguessin vist fins llavors aquest Lovelace, i que, per tant,
amb aquelles dues hores de conversa vespertina a la terrassa i I'hora que van estar
prenent cafe al jardi n'hi hagués hagut prou per fer decidir una dona integra a punt de
fer trenta-tres anys a deixar de la nit al dia els seu marit i les seves filles per seguir un
elegant jove desconegut a l'aventura". [...] Pero0 a mi em semblava divertit sostenir
l'opinié contraria i defensava enéergicament la possibilitat i la versemblanca que una
dona, després d'uns anys de matrimoni decebedor, fastiguejada, se sentis interiorment
preparada per a qualsevol aproximaci6 enérgica".

Aquesta defensa és la que decideix Mrs. C. a explicar l'aventura d'una nit que va viure
anys enrere amb un jove jugador, disposat a suicidar-se per haver perdut una bona
quantitat de diners. Mrs. C. diu que va actuar moguda pel desig de salvar la vida del
jugador empedreit i que sense adonar-se'n va acabar dins d'un llit d'hotel amb ell. Veient
que aquest home només I'havia utilitzat, se senti embrutida i pecadora, i va haver de
carregar la resta de la seva vida amb aquest pes a la seva consciéncia. Finalment, havia
trobat l'oportunitat d'explicar-ho a algu i sentir-se alleugerida.

Vila Torruella, M. Teresa. Temes de literatura universal. [en linia]
<http://www.terra.es/personal5/manelmarti/temeslit/24hores.htm>
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Stefan Zweig

24 horas en la vida de una mujer

o L Wi

B LULE

Una inevitable recuperacion

Stefan Zweig, puede parecer cuando menos irrisorio, por
cuanto estamos hablando sin duda de uno de esos grandes
(junto a Cesare Pavese, Joseph Roth, y tantos otros que por *58
desgracia contindan durmiendo el suefio de los justos a la
espera de su también inevitable recuperacion, a pesar de los
buenos oficios de algunos editores) que un dia tuvieron la
fortuna de ver sus obras editadas de la mano de la Editorial Juventud.

Ahora, sus relatos y sus pequefias novelas, aquellas como Veinticuatro horas en la vida de una
mujer, o Suefios olvidados, comienzan a ser reeditados de la mano de esas Editoriales pequefias
gue suplen la abundancia de un catalogo del estilo del de las Editoriales Alfaguara o Planeta, con
la imaginacion y el deseo de las cosas bien hechas.

Zweig fue un autor lo suficientemente prolifico como para no merecer el ostracismo en el que
lleva sumido todos estos afios. Y aunque es mas recordado en su faceta de bidgrafo, incluso en la
de ensayista, conviene no perder de vista sus narraciones pues en ellas se aprecia la desazén de
unos tiempos que evocan los cafés vieneses de entreguerras, el psicoanalisis y la perduracion de
un estadio natural que habrian de convertirlo con el tiempo en un autor de culto.

Veinticuatro horas en la vida de una mujer, (ediciones El Acantilado) relata en apenas cien
atormentadas paginas el devenir sentimental y sexual de una mujer angustiada por la vida y por
los acontecimientos que inevitablemente y como un torrente le tocaron vivir. Son cien paginas
magistrales plenas de lirismo y pliegues pasionales en las que son habituales las reflexiones sobre
la vida y la muerte, y sobre las pasiones humanas en la Europa de la preguerra. Y adn a riesgo de
pensar que la historia que nos cuenta pudiera estar desfasada, lo cierto es que el relato no so6lo
ha sobrevivido a su tiempo sino que se lee con la entereza que produce la lectura de una
pequefia obra maestra.

Suefios olvidados y otros relatos, (editorial Alba) por el contrario recopila en sus paginas algunos
de los mejores y de los peores relatos cortos de Stefan Zweig. Algunos de ellos, auténticas
novelas cortas que en su dia, a comienzos de siglo, fueron ampliamente difundidas y apreciadas
en Europa, traza aspectos del mal vivir, y de la congoja que produce la imposibilidad de asumir
su propio destino. Son textos de afios muy dispersos (alguno se remonta a 1900, y otros a 1926)
que alnan irregularidades literarias y prosisticas variadas mezcladas con discursos mas
arrebatadoramente seductores como Mendel el de los libros. Pero por encima de todos los
relatos y novelas, al margen de la historia de que se nos cuenta, siempre se prefigura un cierto
resquemor existencial propio de quien se muestra incapaz de aceptar su propio destino. No en
vano, Zweig tuvo una vida tan azarosa que de alguna forma le condujo inevitablemente al
suicidio. Pero esa, es otra historia.

Es por eso por lo que esta vez he querido acercarme a dicho autor, y referirme a él como una
inevitable recuperacion. Y es de agradecer el trabajo editorial de Alba y El Acantilado, dos
Editoriales catalanas, que han sabido ver en Stefan Zweig y en su obra un fiel reflejo de un
tiempo problematico y distinguido, pero por encima de todo sensible ante lo que le rodea, algo
que parece no habia sido apreciado hasta la fecha.

Veinticuatro horas en la vida de una mujer. Garcia, Luis.

<http://www.literaturas.com/hraDEFINITIVO.htm#24%20horas%20en%201a%20vida%20
de%20una%20mujer>
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Novel-la i narrativa

e Amok; La creu; i Episodi al llac de Ginebra N Zwe

e Castellio contra Calvino: conciencia contra violencia N Zwe
¢ Nit fantastica N Zwe

¢ Novela de ajedrez/Novel-la d’escacs N Zwe

e Secret candent N Zwe

e Suenos olvidados y otros relatos N Zwe

e Els Ulls del germa etern: llegenda N Zwe

e Veinticuatro horas de la vida de una mujer/Vint-i-quatre horas en la
vida d’'una dona N Zwe

e Phantastische Nacht erzéahlungen ND Zwe
e EllLegado de Europa N 842 Zwe

e Moments estel-lars de la humanitat:
catorze miniaturas historiques N 842 Zwe

Biografies

e Erasmo de Roétterdam: triunfo y tragedia de un humanista 92(Era)Zwe
e Fouché:retrat d'un home politic 92(Fou)Zwe

e Maria Estuardo 92(Mar)Zwe

e ElIMon d'ahir, memories d'un europeu 92(Zwe)Zwe

e Tres mestres: Balzac, Dickens, Dostoievski 92(Bal)Zwe
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el autor y su obra

por Roberto Goiii

En los tltimos afios, estamos asistiendo a un proceso curioso de recuperacion de
escritores centroeuropeos que, por diversas razones, cayeron en el olvido y de los que
nos estan llegando, de forma mas o menos constante, nuevas traducciones. Nos
referimos a escritores como Joseph Roth, Sandor Marai, Franz Werfel, Witkiewicz. Son
autores que publicaron sus obras fundamentalmente en el periodo de entreguerras
(1918-1939) y que podrian caracterizarse por la utilizacion de un lenguaje elaborado y
lineas argumentales de contenido altamente psicolégico y emocional. Pero, si hay algo
que los identifica como grupo, es su preocupacion ante la pérdida de toda una forma
de vida y la usurpacién de un orden sociopolitico hasta poco antes considerado como
6ptimo. Todos estos autores se vieron afectados, de alguna u otra forma, por la caida
del imperio austro htingaro. Uno de los escritores que mas fama coseché en su época,
uno de los mas reconocidos en su tiempo, fue el austriaco Stefan Zweig, un autor que,
olvidado durante décadas, estd siendo recuperado en la actualidad por Jaume
Vallcorta, bajo su sello editorial “El Acantilado”. Creemos que es una buena ocasiéon
para echar un pequefio vistazo al dramético devenir vital de este escritor genial que,
por motivos sobrados, ha alcanzado un lugar de honor dentro de la literatura
universal.

STEFAN ZWEIG

El fracaso de un sueno

No es exagerado afirmar que
Stefan Zweig fue en vida uno de los
escritores mas célebres de Europa. Su
obra fue traducida a més de cincuenta

grandes personalidades del momento:
Freud, Einstein, Mann, Reinhardt, etc.
Pero el tiempo es en ocasiones un
compafiero ingrato y el nombre de este

idiomas y sus escritos atrajeron la
atencion de un publico entregado. Se
convirtié en un intelectual de referencia
para la época, codeandose con las

brillante biégrafo y novelista se sumi6
en el mas injusto de los olvidos, al
menos en lo que a sus traducciones en
lengua castellana se refiere. Hoy,
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gracias al esfuerzo de algunas
editoriales, lectores de nuevas
generaciones pueden tener acceso a sus
escritos y descubrir al genio escondido
tras novelas como “Carta de una
desconocida”, “Veinticuatro horas en la
vida de una mujer” o “La Embriaguez de la
metamorfosis”.

HIJO DE LA EUROPA MAS
CIVILIZADA

Stefan Zweig naci6 en Viena,
centro inspirador de toda una
generacion de artistas, en 1881. Hijo
menor de una familia acomodada judia
oriunda de Moravia, estudi6 en la
Universidad de Viena recibiendo su
formacion en el ambiente mas
civilizado de la Europa de la época.
Naci6, por tanto, como stubdito del
imperio austro hungaro, crecié en el
seno de una familia de clase alta y se
form6é rodeado de la mas selecta
intelectualidad austriaca. Esto dio como
resultado una personalidad abierta y
tolerante, y dot6é al escritor vienés de
sus arraigadas ideas pacifistas y
europeistas convirtiéndolo en acérrimo
defensor de la fraternidad universal.

Pero éstas no seran las ideas que
triunfaran en la violenta Europa de la
primera mitad del siglo XX. Dos
conflagraciones mundiales arrasaran
todo aquello en cuanto cree Zweig y lo
conducirdn hacia su tragico final. En
una ocasion escribi6: “Naci en 1881 en
un imperio grande 'y poderoso, la
monarquia de los Habsburgo, pero que
nadie se moleste en buscarlo en un mapa; ha
sido borrado sin dejar huellas”.

La vocacion literaria de Stefan
Zweig surge de forma precoz. Ya
siendo estudiante lee con pasion los
versos de Rilke, traduce los de

Verhaeren y publica los propios
(titulados Cuerdas de Plata). Su primera
novela corta la escribe entre los afios
1910 y 1911 y se titula Ardiente secreto,
aunque su primera obra importante
publicada sera el poema dramético
Jeremias, escrito en 1917, en la que
denuncia la locura sin sentido de la
guerra. En 1914 se casa con Friderike
von Winternitz, una mujer de la que
venia recibiendo correo de admiracién
y apoyo desde 1901. Durante la Primera
Guerra Mundial, debido a sus ideas
pacifistas, se ve obligado a exiliarse en
Zurich. Serd después de la guerra,
establecido ya en Salzburgo, cuando
aparezcan las biografias, ensayos, y
novelas cortas que le irdn creando un
nombre en el mundo literario europeo.
Entre todas ellas, destacan Tres maestros
(1920) y La curacion por el espiritu (1931).
En 1928 se casa, en segundas nupcias,
con su secretaria.

Zweig serd uno de los primeros
que intuirdn el desastre que se cierne
sobre el viejo continente. Sus libros son
quemados por los nazis el 10 de mayo
de 1933. En 1934 la policia vienesa
registra su casa. La atmdsfera que rodea
a Stefan se hace cada vez mas
irrespirable y decide, fruto del acoso al
que es sometido, abandonar su patria,
instaldandose en Londres, donde
conseguird la nacionalidad britdnica en
1938.
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En 1941 se desplaza, junto con su
segunda esposa, Charlotte E. Altmann,
a Brasil. Es recibido como un verdadero
héroe. Pero las noticias que llegan de
Europa no son nada halagiiefias y lo
sumen en una profunda depresion. El
23 de febrero de 1942, en Petrépolis,
una ciudad cercana a Rio de Janeiro, la
pareja se suicida ingiriendo veneno,
después de arreglar algunos asuntos
personales. Las memorias de Zweig, EI
mundo de ayer, fueron publicadas
poéstumamente en 1943. En ellas, el
autor recuerda con nostalgia “una era
dorada de seguridad y civilizacion”.

Entre sus ultimos  escritos,
destacan por su importancia, biografias
como las de Erasmo de Rotterdam (1934)
y Maria Estuardo (1935) y novelas como
“El juego real” publicado tras su muerte,
en 1944.

ESCRITOR PSICOLOGICO

Como  escritor, Zweig se
caracteriz6 por su interés en la
introspeccién psicolégica, evitando a
toda costa los detalles superfluos que
pudieran dotar a sus historias de tonos
melodramaticos exagerados o sin
sentido. Y es aqui donde radica uno de
sus grandes aciertos. El mismo da la
clave en su propia autobiografia:

“...el inesperado éxito de mis escritos
proviene, seguin creo, en iltima instancia de
un vicio personal: soy un lector impaciente
y de mucho temperamento. Me irrita todo lo
difuso y vagamente exaltado, lo ambiguo, lo
innecesariamente morboso de una novela,
de una biografia, de wuna exposicion
intelectual. Solo un libro que se mantiene
siempre, pagina tras pdgina sobre su nivel
y que arrastra al lector hasta la iltima linea
sin dejarle tomar aliento, me proporciona
un deleite perfecto. Nueve de cada diez

libros que caen en mis manos, los encuentro
sobrecargados de descripciones superfluas,
didlogos extensos y figuras secundarias
initiles, que les quitan tension y les restan
dinamismo”.

Zweig fue conocido primero
como poeta y traductor, para destacar
después como narrador, ensayista y
escritor de novelas cortas. Pero si algo
lo hizo famoso en su tiempo fueron sus
biografias:

“Mi principal interés a la hora de
escribir. ha sido siempre el de lIa
representacion  psicologica  de  las
personalidades, de su vida y esta fue la
razon que me empujé a escribir varios
ensayos y estudios biogrdficos de algunos
hombres célebres”.

La popularidad de sus biografias
declin6 gradualmente, pero todavia
pueden ser consideradas como trabajos
inspiradores y precisas fuentes de
informacién para los interesados en
determinadas figuras histéricas. Su
estilo depurado y preciso estd
respaldado por un concienzudo trabajo
de fundamentacion bibliografica,
consiguiendo Zweig algo que en pocas
ocasiones es alcanzado: que la lectura
de una biografia sea tan amena como la
de una novela.
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EL DRAMA Y LA DESILUSION

Nos encontramos, por tanto, ante
uno de los dramas mas intensos
acaecidos dentro de la historia de la
literatura. Zweig, vencido por el
desencanto, prefirié ser actor principal
de su propia destruccién, abando-
nando, rindiendo armas ante Ila
barbarie, el olvido y un presente sin
sentido. En vida conocié los laureles de
el éxito, asi como las llamas del
infierno. Fue aclamado, adorado por la
més selecta sociedad europea, y
terminé olvidado, exiliado en una tierra
lejana, ajena a todo cuanto en él era
esencial. Y el alma del brillante escritor

no pudo soportarlo. Fue el declive de
centroeuropa lo que provocé la agonia
de su propia esperanza. Vio cémo

intelectual y vital en un recuerdo, el de
su querida patria, Europa. Judio
errante, viajo por todo el mundo a lo

viejos amigos lo esquivaban, amigos
que poco antes habian suplicado su
asistencia como conferenciante en las
reuniones de la alta sociedad vienesa.
Zweig no fue capaz de asimilar la
pérdida de un mundo perfecto, su
mundo. Agoté toda su fuerza

largo de su vida, sin olvidar en ningan
momento sus origenes. No supo sino
mirar hacia atrds toda su vida y asi
quiso acabar con ella, agradecido y
libre, pero anhelando con nostalgia un
ayer dorado:

Nota de despedida encontrada junto al cadaver de Stefan Zweig:

“Antes de abandonar esta vida por mi propia y libre voluntad, quiero cumplir un wultimo
deber: Quiero dar las gracias mds sinceras y emocionadas al pais de Brasil por haber sido para
mi y mi trabajo un lugar de descanso tan amable y hospitalario. Cada dia transcurrido en este
pais he aprendido a amarlo mds y en ningtin otro lugar podria con mds gusto tener la esperanza
de reconstruir mi vida de nuevo, ahora que el mundo de mi lengua madre ha perecido por mi y
Europa, mi hogar espiritual, se destruye a si misma. Pero comenzar de nuevo requeriria un
esfuerzo inmenso ahora que he alcanzado los sesenta aiios. Mis fuerzas estin agotadas por los
largos arios de peregrinacion sin patria. Asi, juzgo mejor poner fin, a tiempo y sin humillacion,
a una vida en la que el trabajo espiritual e intelectual ha sido fuente de gozo y la libertad
personal mi posesion mds preciada.

jSaludo a mis amigos! Quizad ellos vivan para ver el amanecer tras la larga noche. Yo
estoy demasiado impaciente y parto solo”.
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ENSAYO

Letras de un mundo de ayer

El escritor austriaco Stefan Zweig mantuvo una relacién epistolar a lo largo de mas de 30 anos con tres respetados hombres
de su época, documentos que recoge este volumen. De esta obra se desprende la admiracion que Zweig tuvo hacia Freud y
sus descubrimientos sobre el sexo, y el interés que manifesté por la estética de Schnitzler y por la poesia de Rilke.

CORRESPONDENCIA CON
SIGMUND FREUD, RAINER
MARIA RILKE Y ARTHUR
SCHNITZLER

Stefan Zweig

Traducciéon de R. S. Carbd
Paidés. Barcelona, 2004
288 pdginas. 18 euros

ISIDORO REGUERA

La correspondencia que recoge
este volumen abarca de 1906 a
1939, de los 25 a los 58 afos de
Stefan Zweig, practicamente
toda su vida publica. Se inicia
con el envio de alguna de sus
primerisimas obras: Guirnaldas
tempranas (1906), a Freud y a Ri-
lke, y El amor de Erika Ewald
(1904, a Schnitzler. Intercambid
obras con estos tres grandes
compatriotas suyos toda la vida.
Y con otros muchos grandes, no
compatriotas. No lo hizo por
afan de propaganda de si mis-
mo, este grandseigneur de la
mas florida sociedad vienesa, au-
tor de enorme éxito editorial.
Era afin de conocimiento del
mundo de la cultura, y de media-
cién en él, de un “buen euro-
peo”, que sentia como tarea éti-
ca la construccion, desde ese
campo, de un europeismo autén-
ticamente liberal. O de una inter-
nacional del espiritu, digamos.
Y acaba, en el caso de Freud
y Schnitzler, con la muerte de
ambos. En el de Rilke, segura-
mente por la “paralisis interior”
que devoraba a éste en su peor
ano, tras nueve de silencio des-
de Duino: el anterior a la ex-
plosién de las elegias y sonetos
en Muzot (febrero de 1922) y a
su definitiva decadencia fisica,
poco después. Ya le habia suce-
dido lo mismo en 1908: “Mi no-
escribir no se debe a ninguna
clase de insidia. Es so6lo que des-
de hace meses he descuidado to-
talmente mi correspondencia,
pues siempre se lleva parte de la
Unica fuerza que me queda y no
veo otra manera de ponerle li-
mite que omitiéndola total y ab-
solutamente”. No es extrafo:
Rilke, con sus diez mil cartas,
escribid el doble de correspon-
dencia que de obra literaria. Pa-
ra bien o para mal, era cosa del
tiempo (también de un “mundo
de ayer”, pero en este caso para

~—_

nosotros) esta tarea epistolar
hercilea. Todavia el 10 de junio
de 1938, con 82 afios, ya en el
exilio londinense, Freud le con-
fiesa a Zweig: “Esta es mi undé-
cima carta hoy”.

De Freud separaban a Stefan
Zweig 25 afios. Lo lee muy
pronto, cuando el psicoanalisis
todavia no era conocido, e inme-
diatamente influye en su prosa
novelistica. Sus relaciones con €l
en la correspondencia son de pa-
dre-hijo, dicen los editores. Mas
bien de maestro-adepto, o disci-
pulo sumiso, diriamos. Para
Zweig, Freud es el modelo de to-
da una generacion, que, tanto
desde el punto de vista intelec-
tual como moral, a nadie debia
tanto como a él. “Gracias a usted
muchos vemos, gracias a usted
muchos decimos cosas que, de
no ser por usted, jamas se hubie-
ran visto ni dicho”. Un modelo,
pues, en un sentido mucho mas
amplio que el de su praxis analiti-

ca. Justificando la parte que le
dedica en La curacion por el espi-
ritu (1931), le escribe: “Puede
ser que lo mas importante para
usted, el método curativo, no sea
lo més esencial de su obra, creo
que la revolucion que usted ha
provocado en lo psicolégico y fi-
loséfico y en la entera estructura
moral de nuestro mundo excede
con creces la parte meramente
terapéutica de sus descubrimien-
tos”. Freud, a su vez, admira en
Zweig la profundidad psiquica
de sus personajes (sobre todo en
Jeremias 'y Confusion de los sen-
timientos, ambos escritos de
1917), al “maestro del estilo” que
adapta el lenguaje al pensamien-
to “como los vestidos transparen-
tes que pensaron los antiguos pa-
ra los cuerpos de las estatuas”.
Rilke tenia sdlo seis afios mas
que Zweig. Junto con George y
Hofmannsthal es el tnico poeta
que nombra con admiracién des-
de siempre. La correspondencia
con él yano tiene la profundidad

"

De izquierda a derecha, Arthur Schnitzler, Rainer Maria Rilke, Sigmund Freud y Stefan Zweig, vistos por Loredano.

de la de Freud, es mucho mas
concreta. Se refiere poco, y sin
mucha pasion, a la obra de am-
bos. Mucho mas a tournées de
conferencias, por ejemplo. Cu-
riosas consultas de Rilke sobre
la extremauncion o la confesion
in articulo mortis, precisamente
a un judio, sobre casas de alqui-
ler y colegios para nifios en Salz-
burgo, precisamente a un gran
burgués, aislado de cualquier
detalle material del mundo. Pe-
quenas disensiones sobre el gru-
po o no grupo de la Wiener Mo-
derne, sobre la conveniencia o
no de una antologia de Rilke.
Cuestiones editoriales, fechas
de posibles encuentros, referen-
cia a amigos comunes... Llama
la atencion la falta de preten-
siones de esta correspondencia,
junto a una especie de tension
de fondo: cortesia contenida
por ambas partes, unida a una
franqueza realmente prosaica
entre ambos. Sobre todo por par-
te de Rilke.

Schnitzler tenia 19 afios mas
que Zweig. Fue otro maestro de
su generacion, pero mas bien un
maestro estético, el de la novela
corta, amena: la novelle. Le agra-
dece “la belleza de sus libros”, pe-
ro nunca le escribe lo que a
Freud: “La ayuda que nos ha
prestado con su actitud humana
no ha sido menor que la que nos
ha dado con su obra”. Si es una
relaciéon de maestro-alumno la
que pergefa esta corresponden-
cia, pero mas bien respecto de
detalles técnicos literarios. Ade-
mas, Zweig no es un discipulo
reverencial, discute con el maes-
tro. Resulta, por ello, mas fran-
co que con Freud. Le respeta y
admira, de todos modos. Por
ejemplo, tras asistir a la “triun-
fante representacion” de la Lla-
mada de la vida el 12 de diciem-
bre de 19009, al dia siguiente de
su estreno en el Deutsches Vo-
lkstheater de Viena, le escribe:
“Senti como pocas veces antes
los sentimientos que encierra
un cuerpo humano que no se
avergiienza de su desnudez y vi
realmente, con un espanto dul-
ce y arrebatador, el inmenso es-
pacio que puede abrirse de pron-
to entre la vida mas intensa y la
nada... el abrazo hostil de vida y
muerte, el centelleante segundo
del ser uno en la pasion”. Al finy
al cabo, Schnitzler es el primero
en la literatura austriaca que
descubre lo sexual como fuerza
impulsora de la vida individual
y social. Aunque €l era un frio e
indiferente artista del lenguaje,
con distancia a las cosas. Mien-
tras que Zweig se tomaba amor,
vida y muerte muy en serio.

Zweig, quiza, se tomo todo
demasiado en serio. Aunque
dentro de una especie de mora-
lismo humanitario un tanto
esotérico, sin mayor critica. Te-
maticamente removié tabues,
sobre todo eréticos, pero nunca
atent6 en general contra los va-
lores tradicionales del lenguaje.
En el fondo de su ambigiiedad
permanecié un tradicionalista,
un hombre de ayer, decimono-
nico. La grandeza y limites del
humanismo burgués determina-
ron su triunfo y su tragedia. A
él, que lo tenia todo, nada ni na-
die pudo quitarle el dolor por lo
perdido. A cambio, si se quitd
la vida. Pocos dias antes de ha-
cerlo, copié estas palabras de
Montaigne, el elegante escépti-
co al que dedicé sus tltimos es-
fuerzos intelectuales: “Vivir sig-
nifica servir, bajo la condicion
de que la muerte es libertad de
cada uno... La muerte es la gran
vuelta a casa”.




