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biografia  

 
HABLA ASSIA DJEBAR 

La imperiosa voluntad de no olvidar 
 
 

«Quisiera presentarme ante ustedes simplemente 
como una mujer escritora nacida en Argelia, ese país 
tumultuoso* y desgarrado. Fui educada en la fe 
musulmana, la de mis antepasados, que me moldeó 
afectiva y espiritualmente, pero a la que, debo 
confesarlo, me enfrento a causa de sus prohibiciones, 
de las cuales aún no me he liberado del todo.  
 
»De modo que escribo, y en francés, la lengua del 
antiguo colonizador, pese a lo cual se ha convertido 
irreversiblemente en la de mi pensamiento, mientras 
que sigo amando, sufriendo y rezando (cuando, a 
veces, lo hago) en árabe, mi lengua 
materna.»Considero, además, que mi lengua original, 
la de todo el Magreb –es decir, el bereber, la lengua 
de Antinea, la reina de los tuaregs, entre los que el 

matriarcado fue la regla durante mucho tiempo, la lengua de Yugurta, símbolo 
máximo del espíritu de resistencia contra el imperialismo romano—, esa lengua que 
no puedo olvidar, cuya musicalidad llevo siempre presente, pero que, sin embargo, 
no hablo, es, a mi pesar, mi manera íntima de decir “no”: como mujer, pero, sobre 
todo, me parece, en mi esfuerzo sostenido de escritora. (…) 
 
»Solo reconozco una regla, aprendida y dilucidada, poco a poco, en soledad y lejos 
de las capillas literarias: no practicar más que una escritura de necesidad. (…) 
»Es evidente que yo nunca habría sido escritora si, con diez u once años, no hubiera 
podido proseguir mis estudios secundarios; pero ese pequeño milagro fue posible 
gracias a mi padre maestro, hombre de ruptura y modernidad frente al conformismo 
musulmán que, con toda certeza, me habría destinado al encierro de las doncellas 
núbiles. 
 
»Del mismo modo, cinco o seis años después, no habría iniciado con ardor mi carrera 
literaria si (y esto puede sorprender) no me hubiera gustado recorrer anónimamente 
las calles de las ciudades, como una transeúnte, curiosa, como si fuera un chico, y 
aun hoy como una simple paseante»La libertad de moverse y desplazarse. Esa es para 
mí la primera de las libertades: la sorprendente posibilidad de disponer de uno 
mismo para ir y venir, de dentro afuera, de los lugares privados a los públicos y 
viceversa. Esto que parece algo tan simple hoy en día para los adolescentes 
europeos, a comienzos de la década de los años cincuenta fue para mí un lujo 
increíble. (…) 
 
»Más adelante, doce años después de producirse la independencia, en mi recorrido 
de escritora, hubo un cabeceo, una interrogación profunda que me hizo guardar un 
largo silencio: diez años sin publicar, durante los cuales, sin embargo, pude recorrer 
mi país haciendo reportajes, estudios y localizaciones para mis películas, embargada 
como estaba por la necesidad de dialogar con campesinas procedentes de regiones de 
muy diversas tradiciones, necesidad también de regresar a mi tribu materna. (…) 
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»A los cuarenta años, regresé a París, la ciudad de mis estudios. Allí decidí escribir a 
distancia apuntando al corazón mismo de Argelia, sus profundidades, su memoria más 
oscura, en un complejo entramado argelino-francés; pero aún me faltaba encontrar 
una forma y una estructura narrativas que se correspondieran con esos interrogantes 
y con esa ambición. (...) 
»Instalada desde entonces en el corazón del antiguo “imperio”, me apartaba de la 
sociedad francesa, de la que tan solo conservaba la lengua. Lengua de escritura 
convertida en mi único territorio, aun cuando me limitaba más bien a acampar en sus 
orillas. Como si, habiendo salido desnuda de mi país, solo esta lengua me cubriera. 
¡Mi único abrigo! Hasta entonces, la escritura francesa había sido para mí como un 
velo, al menos en mis primeras novelas, ficciones que, rehuyendo la autobiografía, 
tan solo se aproximaban a los lugares de la infancia, bajo la luz deslumbradora del 
sol o a la penumbra de las casas tradicionales. Desde entonces, me resolví con 
determinación a escribir “delante” y “dentro” de mi país, en una especie de 
alejamiento próximo, necesitada de una perspectiva más amplia, como el fotógrafo 
que retrocede para encuadrar mejor. Con o a pesar de la lengua “extranjera”, decidí 
interrogar a mi país. Sobre su historia, su identidad, sus heridas, sus tabúes, sus 
ignoradas riquezas y la desposesión colonial de más de un siglo. No se trataba de 
protestas ni requisitorias. ¡Habíamos pagado muy caro por nuestra independencia! 
Era cuestión de la memoria, de los tatuajes de la rebelión y la lucha que 
permanecían imborrables en nuestros corazones y hasta en el destello de nuestra 
mirada, que había que inscribir y conservar, ¡aunque fuera con letras francesas y 
alfabeto latino! (…)» 
 
«La imperiosa voluntad de no olvidar», discurso pronunciado por Assia Djebar con 
motivo de la recepción del Premio de la Paz 2000 el 22 de octubre de 2000 en 
Francfort 
 
Extret de: 
http://www.orienteymediterraneo.com/10.html 

 
 
 

Han dicho de Assia Djebar 
 
 

ASSIA DJEBAR PREMIO DE LA PAZ 
 
 
¿Qué encierran las páginas de las novelas de Assia Djebar para haber merecido tan 
alta distinción? Quizá, para tratar de buscar respuesta a esa pregunta, habría que 
acercarse a su biografía: sustrato fértil de su escritura.»Assia-Fatna es una niña como 
las demás, y no lo es. Mientras las otras niñas de las familias de su entorno, llegadas 
a la edad núbil, abandonan la escuela –aquellas que tuvieron la oportunidad de asistir 
a ella– para regresar al gineceo, a la espera de ser requeridas en matrimonio, Fatna, 
no. Su padre, maestro “indígena” en una escuela francesa, se empeña en que siga 
estudios. 
»Alentada por ese padre “osado”, prosigue sus estudios en el instituto de la capital 
de provincias, en régimen de internado y –Argelia es una “provincia” de Francia– en 
francés: primer desgarro, que subyace y alimenta toda su obra. Dos idiomas se 
debaten en ella: el francés, lengua del enemigo, del colonizador, le abre las 
ventanas al mundo, al conocimiento, a la embriaguez del afuera; el árabe, “el 
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dialecto de la tribu de mi madre”, al linaje de las sin voz y sin historia, al calor del 
gineceo, al arropamiento, a la ternura: “La lengua francesa podía ofrecerme todos 
sus tesoros inagotables, pero ni una, ni la más mínima palabra de amor me estaría 
reservada.” 
 
»En Argel, primero, y en París, después, realiza estudios universitarios. Allí, en la 
metrópoli, durante la huelga de estudiantes argelinos, en 1956 –primeras 
movilizaciones por la independencia y primeras represiones–, no se presenta a los 
exámenes de licenciatura, pero, en cambio, escribe su primera novela: La Soif (La 
sed).  
 
Su hermano, de 17 años, es detenido en la guerrilla. Assia colabora en el órgano del 
Frente de Liberación Nacional (FLN), el Moudjahid, y, en 1958, escribe su segunda 
novela: Les Impatients (Los impacientes). Regresa, en 1962, a la Argelia liberada y es 
profesora de historia en la Universidad de Argel. En ese mismo año, publica Les 
Enfants du nouveau monde (Los hijos del nuevo mundo).  
 
Tras el golpe de estado de Boumedian, se exilia en París, donde se dedica a la crítica 
literaria y cinematográfica, y al teatro, y escribe Les Alouettes naïves (Las alondras 
ingenuas). En 1973, pone en escena una pieza teatral de Tom Eyen sobre Marilyn 
Monroe. En 1974, regresa a la Universidad de Argel e inicia una nueva aventura 
artística: la realización de dos largometrajes, La Nouba des femmes du mont 
Chenoua (La nuba de las mujeres del monte Xenua),La Zerba ou chants de l’oubli (La 
zerba o canciones de olvido, 1982): “Dije: acción. La emoción me embargó. Como si, 
conmigo, todas las mujeres de todos los harenes hubieran susurrado acción”. 
 
»De nuevo en París, instalada ya de forma definitiva, prosigue su andadura literaria. 
El amor –y el desamor– y las mujeres –mujeres de su tierra de ayer y de hoy– 
adquieren cada vez un protagonismo mayor en su obra: mujeres de carne y hueso, 
personajes de marcada solidez, o simples voces que narran. A Femmes d’Alger dans 
leur appartement (Mujeres de Argel en su casa) le sigue un ambicioso proyecto: 
componer un vasto fresco argelino donde plasmar la historia de la Argelia colonizada 
y su propia historia. El amor, la fantasía es la primera entrega. Concebida como una 
pieza musical, la descripción de la toma de Argel por la Armada francesa en 1830 
sería su obertura. “Amanecer de aquel 13 de junio de 1830, en el preciso y breve 
instante en que el día rompe por encima de la profunda concha. Son las cinco de la 
mañana. Frente a la imponente flota que desgarra el horizonte, La Ciudad 
Inconquistable levanta su velo; blancura fantasmal entre un polvo de azules y grises 
mezclados. (...) Silencio del afrontamiento, instante solemne, suspendido en una 
apnea de espera, como antes de una obertura de ópera”. Su voz, mesurada, cargada 
de emoción, recorre la historia en busca de sus raíces –singular biografía que se inicia 
cien años antes del nacimiento de su autora–: “Se impone una extraña constatación: 
he nacido en mil ochocientos cuarenta y dos, cuando el comandante Saint-Arnaud 
acaba de destruir la zagüía de los Beni Menacer, mi tribu originaria”. 
 
»En Sombra sultana, Assia Djebar abandona la complejidad de la trama de la anterior 
novela, en que el pasado, lejano y próximo, y el presente se entrecruzan, para dar 
paso a una narración intimista: dos mujeres, Hayila e Isma, entrelazan sus biografías. 
Dos mujeres que, sabiéndolo una e ignorándolo la otra, han compartido al mismo 
hombre. El arabesco de la historia entrecruzada de estas dos imposibles rivales sirve 
a la autora para recrear los temas eje de su novelística: la libertad de ver y ser vista, 
de “desvelar” el cuerpo, de conquistar el espacio considerado masculino, de amar, 
de disfrutar de la libertad, al precio que sea.. 
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Más tarde publicarà Grande es la prisión. Escritura “silencio” y palabra. Tragedias, 
pasiones y mutaciones de unas mujeres que nunca se detienen: la narradora, 
navegando por el desierto de una pasión amorosa no expresada; su abuela, casada a 
los catorce años con un septuagenario, pero que supo ser ella misma e imponer su 
voluntad a un entorno asombrado; su madre, que rompe los convencionalismos de 
una ciudad provinciana y, sin velo, viaja a Francia para visitar a su hijo encarcelado 
en los años de efervescencia nacionalista... y otras muchas “fugitivas sin saberlo”, 
que improvisan cantos de alegría, de duelo, de lucha.  
 
»Enraizada en la fuga, sí, pero íntima y dolorosamente ligada a su país, como revela 
su última novela publicada en España, El blanco de Argelia. El blanco es el color del 
luto para los musulmanes, y de luto se viste la pluma de la más universal de las 
escritoras argelinas al convocar a sus amigos muertos en la ola de violencia que asola 
Argelia. Por sus páginas desfilan, como en una procesión ritual, “esos queridos 
desaparecidos” por los cuchillos o las balas de la intransigencia: a tres de ellos, 
Tahar Djaout, Youssef Sebti y Abdelkáder Alloula, dedicó el Premio de la Paz, 
otorgado por la Asociación de Editores y Libreros alemanesEl reconocimiento 
internacional de la obra de Assia Djebar viene avalado por su traducción a la mayoría 
de las lenguas europeas y por los premios con los que ha sido galardonada. En 1996, 
obtuvo el Neustadt International Prize for Literature (EEUU), y Oran, langue morte 
(Orán, lengua muerta) premio de la crítica de la Bienal de Venecia de 1979, y 
recibió, en 1997, el premio Charles Brisset. 
 
«Assia Djebar, silencio y palabra», Inmaculada Jiménez Morell, ABC Cultural, 
13.01.2001 

 
Extret de: 
http://www.orienteymediterraneo.com/10.html 
 

 
 

“Sin habitación propia” 
 
 
 
Una novela autobiográfca, de tono poético e intimista, ambientada en la Argelia 
colonial. La escritora rememora desde una mirada madura episodios y emociones de 
su infancia y adolescencia en la Argelia colonial.  
Hija de un maestro de escuela árabe y una joven mujer de origen morisco burgués, 
Fátima crece sumergida en un conflicto que la hace una extranjera, esté donde esté. 
Este relato autobiográfco es al mismo tiempo una refexión crítica acerca de los 
diversos aspectos del colonialismo. 
  
Una novela apasionante que cuenta la historia de Argelia a través de la mirada de 
una niña que se hace mujer y que trata de aprovechar lo mejor de dos universos. Sus 
obras son un ejemplo de la lucha por la democracia y la libertad de la mujer 
musulmana.  
 
Extret de: 
http://www.lecturalia.com/libro/25242/sin-habitacion-propia 


