

YO CON BARCELONA TENGO
MUCHA HISTORIA. HE VIVIDO
AQUI, HE TENIDO COMPANERAS
SENTIMENTALES CATALANAS Y
HE SOBREVIVIDO



RAFAEL ÁLVAREZ, EL BRUJO, Actor y Dramaturgo

CUANDO TRANSCRIBO ESTA CONVERSACIÓN PIENSO QUE TENDRÍA QUE SER EMITIDA EN LA RADIO PORQUE A ESTE HOMBRE SE LE HA DE ESCUCHAR COMO DICE LAS COSAS.
ME SUBE LA TENSION EN LAS ENTREVISTAS, ME SUSURRA EN UNA CARCAJADA. LE SUELTO UN ¡NO ME LO CREO!
PORQUE INTUYO QUE DOMINA TODOS LOS CAMPOS, EN ESPECIAL, EL DE LA MENTE. Y ASÍ SERÁ YA QUE RAFAEL
ÁLVAREZ, CONOCIDO CON EL SOBRENOMBRE DE, EL BRUJO, PRACTICA LA MEDITACION A DIARIO.
SALE A ESCENA DOS VECES. LO HACE PORQUE NO PUEDE EMPEZAR LA FUNCIÓN SIN MENCIONARLO.
AL ESTAR AQUI ME ACUERDO DE PEPE RUBIANES, QUE SE REIA DE LA VIDA. A EL, ESTA FUNCIÓN. Y DIRIGE LA
MIRADA A LO ALTO.

Barcelona-October 2016

Antes, durante la entrevista, que obtengo gracias a la cuidada y bonita profesionalidad del representante José Franco Blanco, me cuenta que era muy amigo de Pepe Rubianes. Tan amigos que éramos como hermanos. Lo tengo tan presente cada día de mi vida. Yo pensaba que él no iba a morir nunca, una persona como Pepe... Su muerte fue muy traumática para mí. No puedo venir a Barcelona sin acordarme de él profundamente.

¡Imagínate que yo cuando venía aquí me hospedaba en su casa, pero aunque estuviera un mes! En la Barceloneta, en la calle Mallorca... De hecho, empezamos juntos en esto cuando él estaba en Dagoll Dagom.

Aprovecho para preguntarle qué más amistades tiene en la profesión. Sí, tengo amigos de mi época como Albert Boadella, Flotats... Los dos son más viejos que yo, eso lo puedes poner, dice sonriendo. Flotats ha venido mucho a verme y conmigo siempre ha sido muy cariñoso. Y quien me parece excepcional es Núria Espert, ella dignifica el teatro.

Le explico que el Teatro Joventut acaba de celebrar 25 años en pie. Que, como sabe, por este escenario actúan los principales

actores y músicos de la escena catalana y española. Que se ha convertido en el principal auditorio de la ciudad en la difusión de la cultura. Y que el espacio, junto al Auditori Barradas, está nominado al premio a la mejor programación de Teatro o Auditorio por la Asociación Profesional de representantes, promotores y managers de Cataluña.

Yo he venido aquí con 26 años y a otro que había antes de abrir este. En el Joventut he estado mucho, he venido a estrenar, a ensayar... Yo con Barcelona tengo mucha historia. He vivido aquí, he tenido compañeras sentimentales catalanas y he sobrevivido. Nos tronchamos.

Y, ¿cómo son las catalanas?

Recuerdo, en especial, una que era muy dulce, muy suave, muy mediterránea, con toda la casa muy ordenadita, con una perrita... su madre era muy generosa; el padre, en cambio, muy tacaño. Recuerdo que íbamos al cine y cada uno se sacaba su entrada. Y nos volvemos a fundir en una carcajada.

¿Qué opinión tiene de la situación política que está viviendo Cataluña?

El nacionalismo, para mí, es una aberración

histórica. Pero no el catalán, el español también. Yo creo en el ser humano. Alguien que medita, no puede ser de su país solo. Tú meditas para ti, para tu familia y para la comunidad de vecinos. ¡Que ya hay que ser santo para incorporar a la comunidad de vecinos! Dice exclamando en tono jocosos. Asiento. Cualquier obsesión en yo y lo mío no me parece. No obstante, durante el colonialismo cuando

TODOS LOS PUEBLOS HAN DE DEJAR PASAR UNA PRUEBA DE MADUREZ, COMO LOS ADOLESCENTES CUANDO SALEN DE CASA Y SE ENFRENTAN ELLOS AL EURO. ¡DÉJALOS! ¡ALLÁ CADA CUAL!

la India se enfrentó al Imperio británico era una aspiración legítima y beneficiosa. Todos los pueblos han de dejar pasar una prueba de madurez, como los adolescentes cuando salen de casa y se enfrentan ellos al euro. ¡Déjalos! ¡Allá cada cual!

Rafael, que nació en Jaén, vive en el barrio de la Ópera, en pleno casco viejo madrileño. Curioso como es su día en día en la capital y cómo lleva el trabajar en este oficio de horarios distintos. Pues mal. Bueno, la ventaja es que si no estás de gira la semana la tienes libre hasta el viernes o el sábado, pero se lleva mal, porque cuanto más mayor te haces más ganas tienes de estar con los tuyos.

Tiene hijas ya mayores y ahora dos niños Rafael y Clemente de 11 y 12 años. Les voy a recoger al colegio pero no los llevo porque es muy temprano. Necesitaría 15 días libres para ponerme al ritmo de la casa y con la vida que llevo... Volvemos a reír.

Donde le gusta estar es en el teatro y se prodiga poco en cine y televisión. ¡Afortunadamente no es necesario! dice. En televisión, en lo último que lo hemos visto es en *Juncal* de Jaime Armiñán y *Brigada Central* de Pedro Masó.

En 2002 recibió la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, máximo galardón que concede el Ministerio de Cultura. ¿Cambió algo esa medalla? Ten en cuenta que era de latón con un baño de oro, ¡no era de oro! Si la hubiera podido vender sí, pero como no, todo sigue igual en mi vida.

Le digo que me tiene abrumada al tener unos 14.000 seguidores en Facebook. Y me contesta Ah, ¡pues ni lo sé! Tengo una gente que son mis asesores de perfil de imagen en redes sociales o como se llamen que me dicen que todo va bien. Al princi-



pio me dijeron, tú tendrás 2.000 seguidores, si seguimos trabajando 4.000, después 8.000. Y ya de 50.000, lo siguiente no son 55.000 son 100.000. Y les dije que si sigo vivo me contáis cuando tenga 100.000 los que vayan al entierro. Y nos reímos de nuevo. También llevo un blog, pero me dan broncas porque lo tengo desatendido con tanta gira. Porque cuando escribo algo me gusta que sea de cierta elaboración y no simplemente poner *he desayunado* y estoy de gira.

Para Rafael, la palabra es la transmisión de la vida. Es el grial. Sabe que la mayoría de los que han venido a ver la función no lo han leído pero éste es un Quijote insólito. Tan insólito que pienso que tendría que ser una recomendación en todas las escuelas de Bachillerato ir a ver este *Misterios del Quijote*.

¿Quién podría ser hoy Don Quijote, Rocinante, Sancho Panza, Dulcinea del Toboso?

Don Quijote, sería cualquier artista de vanguardia que al mismo tiempo sea clásico. Un Rocinante, un corazón fiel. Sancho Panza, cualquiera con buen saque. Dulcinea del Toboso es el misterio, el lado femenino de cualquier persona.

¿En que se parece a Don Quijote de la Mancha?

Yo tengo de Don Quijote, el miedo. El miedo, como un motor de cambio, que tú tienes que superar. Si no tienes miedo está todo hecho. El miedo es racial de Atapuerca hasta Puyol. Todo el mundo tiene miedo, aunque tengas mucho dinero. Es como cuando te para la policía y te dice documentación, enséñeme los papeles y abra el maletero del coche. No llevas nada, pero ... Una inspección de Hacienda, lo tienes todo en orden pero ... o vas a hacerte una radiografía está todo bien pero pueden decirte algo. Ese es el miedo, es natural, te confronta con tu limitaciones y tienes que saltarlas. Ese miedo que el que dicen que tienen los toreros.

¿Piensa en la muerte?

Todo místico tiene la muerte presente, por eso apreciamos tanto el momento de la

PERO MUCHO MÁS IMPORTANTE QUE LA MUERTE ES EL MISTERIO DE LA VIDA Y LA MUERTE. LA PREGUNTA QUE ENGLOBA EL PORQUÉ LA VIDA Y POR QUÉ LA MUERTE. HAY QUIEN ENCUENTRA LA RESPUESTA. PERO NO ES VÁLIDA PARA LOS DEMÁS SOLO PARA TI MISMO.

vida. En eso, nos diferenciamos de los animales. Pero mucho más importante que la muerte es el misterio de la vida y la muerte. La pregunta que engloba por qué la vida y por qué la muerte. Hay quien encuentra la

respuesta. Pero no es válida para los demás solo para ti mismo, el día que tú tienes la prueba solo vale para tu corazón. Por eso Dios no es verificable, es no deducible. La existencia de Dios no se puede demostrar. Eso de Santo Tomás de Aquino y la escolástica es una tontería.

No cree en la felicidad perfecta, sí en horizontes de felicidad.

La felicidad perfecta suena a algo estático y tiene una connotación de inmovilidad total. Y eso solo lo logras cuando ya estas requitinquinpanqui y te concentras ahí en el cadáver y no mueves ni una pestaña.

Mientras está uno vivo, la vida es cambio permanente, entonces la felicidad en algo que se está constantemente moviendo es complicado. En lo que sí encuentro un horizonte de felicidad es en la meditación. Me provee de un estado de felicidad a medida que te entregas más en esa práctica. La capacidad de entrar en el silencio, la quietud, la paz. La felicidad para mí es la ausencia de

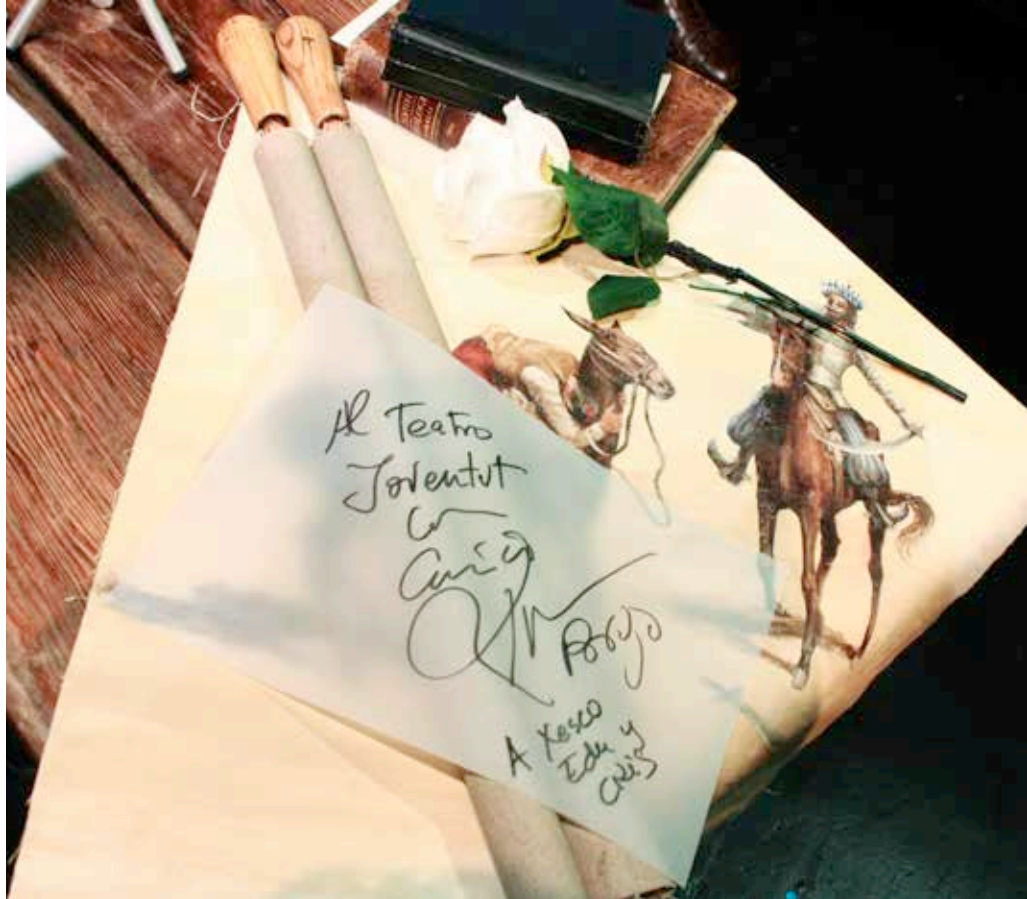
perturbación. La calma, el gozo de calma que se convierte en amor. Cuando el gozo ya se convierte en amor amas hasta aquellos que te parecen reprobables.

Le pregunto si tiene hobbies y me dice que todo lo que hace, su profesión, es para él un hobby. El otro día me llamó un amigo para decirme *oye que me he jubilado ¡vente a coger setas los domingos que vamos un grupo!* Me pareció deprimente. Me dió un muermo. Le dije sí, algún día iré pero me abrumó porque un día quedas pero ya todos los domingos!

Con 40 y tantos, al bajar de un tren en Valencia, una mujer se le acercó y le dijo que él había venido a este mundo para interpretar a los clásicos. Fue una revelación.

No sé porque me da que se siente más interesante ahora que hace años. Con este pelo blanco, largo y rizado que le da un aire atractivo. Casi siempre con un pañuelo anudado al cuello, pieza básica en su indumentaria por aquello de proteger la voz. Y me fijo en una pulsera, de la que luego olvidaré preguntar su significado. Pues sí, me dicen más guapo ahora las mujeres que a los 30, 40. Y eso que siempre he sido igual de presumido. Me siento más guapo ahora que ya no uso. Y suelta una carcajada.

Antes de salir a escena, en el camerino, cuando le da tiempo, hace Kriya yoga. Un yoga regio, real, que te enseña que la con-



ciencia del mundo es una realidad relativa. El maestro Yogananda, que estuvo en el Congreso mundial de las religiones de Chicago, es quien trae el Kriya yoga a Europa. Es una meditación basada en la respiración.

Así te cargas antes de salir al escenario.

Dos veces a la semana practica Hatha yoga con una profesora. Lo hace a raíz de una crisis de ciática porque tenía una hernia y no puede estar mucho rato de pie sin hacer estiramientos.

Le veo extravagante.

Dice que sí. Cuando era pequeño mi madre me llevaba al Corte Inglés en Jaén. *Vámonos a mirar unas telas, me decía.* Nos pasábamos horas allí y siempre acababa dándome un manotazo. Siempre hay Un Corte Inglés en todas las ciudades para torturar al niño que va con mamá. Cuando veo aquello de *ya está aquí la moda de otoño* me pongo malo. Y ahora la excentricidad que tengo es que sí tengo que ir me pongo a hacer estiramientos, asanas, porque me duelen las lumbares de estar allí como un pasmarote, aún si te mueves para arriba y para abajo en las escaleras mecánicas... Y mi esposa me dice *te están mirando*

no tienes bastante con el escenario!

A Rafael se le acerca la gente porque le han visto en el teatro. Yo no soy una figura pública de la tele. La gente que viene lo hace con respecto y sentimiento de admiración.

Se les nota y yo suelo atender eso porque lo agradezco mucho. *Le importaría hacerse una foto, me dicen. Me estoy poniendo nerviosa* y está una hora para tirar la foto y hay que estirar por las lumbares. **Reímos.**

En la mente tiene pensado, en un futuro,

hacer una obra de teatro relacionada con el Yoga, haciendo reír.

Ya estos dos espectáculos *Teresa o el sol por dentro* y *Misterios del Quijote* están relacionados con una visión mística de la vida que también está en Shakespeare que es muy oriental. Porqué los místicos no se toman la vida en serio. Saben que esto es un juego de luces y sombras, un juego de contrastes, el gran teatro del mundo.

¿Es cierto que se quedó con ganas de ir a Hollywood? ¡Lo dije de broma! Mi padre quería que yo fuera abogado. Yo de he-

cho estudié abogado. Para mi padre yo no triunfaba hasta que no ganara dinero. Todavía hay gente de mi pueblo para que la que yo no he triunfado. Entonces pienso que si me voy a Hollywood a lo mejor me dejan en paz y aparezco allí con Antonio Banderas haciendo una película. Pero ellos tienen que averiguar quién ha ganado más. Como Banderas haya ganado un euro más, ¡yo no he triunfado! ¡Porque la gente de pueblo tiene mucha retranca con lo del triunfado y no triunfado!

A mí me parece que tenemos mucha suerte de que se haya quedado aquí. Nunca he escuchado tantas carcajadas en el patio de butacas. Su cara se transforma y te parece ver a Don Quijote en el escenario. Nos atrapa y nos fascina en cada gesto y en cada palabra.

Siempre actúa solo. Es más barato y porque los actores son unos neurós, somos, me incluyo. Al actor le dejas el libro así en lugar de así al decir la frase y lo sacas del papel y además porque me lo dijo Rubianes. Me dijo *¡si logramos conquistar al público nosotros solos...!* Eso me lo enseñó Pepe, que fue mi maestro, mi hermano mayor en ese camino solitario hacia el escenario.

FOTOGRAFÍA - EDU MARIN CARO
DISEÑO - CARLES YUSTE
www.cotejoventut.com

